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Trente-cing kllometres et quatre cents metres L mais qui les
parcourt de bout en bout ? Les gens nempruntent le Eerlgh
que sur une portion utile. Peu font le tour de Paris par curio-
sité car on ne voit presque rien de Paris ou de sa banlieue
quand on roule sur le périph’ Il y a les murs antlbrult les
passages couverts et ceux ol l'on est trop bas pour jeter un
ceil aux villes vmsmes@rosso modo, et indifféremment,
tous les 1mmeubles sont couronnés par une énorme publicité.
Alors quand je l'emprunte, c’est sans curiosité pour le décor.
Je prefere ﬁoge?raveC les collegues en poste : appels de phares, ‘
zigzags _‘nquletants méritant un: 51gnalement arréts intem- - :
pestifs sur la bande’ dlarrét d'urgence, etc. Leeil alerte par un
:m()uvement inhabituel, le collegue ne peut manquer de me
ui adresse alors un signe comphce des queje me
touve dans le champ dela camera sulvante.» i '




de Gentilly. Cela faisait trois semaines que je travaillais mais j'ai.
su de suite que le record ne serait pas homologué, en quelque
sorte, et Simon aussi le reste de 1’équipe_w§clata de rire; se
déchainant sur le conducteur dont on suivait la voiture depuis
ane demi-heure : corniaud, abruti, peureux, paysan — tout y
passa. 1l ne connaissait pas, manifestement, leprincipefdes
deux sens de circulation et le parcours qu’il pouvait faire en

quatre minutes, en prenant le périph’ intérieur, venait de lui

prendre trente-cing minutes par le périph’ extérieur. Ce nétait
pas Ourasi ou Idéal du Gazeau mais un tocard.) »
Pourtant cest la curiosité qui fait que je suis resté quand la
plupart de mes collégues changent d’affectation au bout d'un
an,@rutis, gssommés. Les mots « peureux » et « paysan »

avaient subitement donné un corps au type de la Kangoo et

quelque chose sétait enclenché : ce million de voitures cest
un million de vies. Sans doute pas trés différentes les unes
des autres mais sur le nombre — considérable — javais tout
B o koot :
de méme un monde, & portée des yeux. Un univers plus large
et plus complexe que je wavais cru dabord — & moi d’aiguiser
mon regard. ;@ﬁ/‘j/i;@@é* &LLWXQM/‘" Olpifninaears e

§

Mais nos moyens sont limités. I\}Ous avons une centaine de
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cameras, deux equipes de huiy4 suivre chacun une douzaine

décrans, et une troisieme équipe de quatre pour la nuit, de
99 heures & 6 heures. @S/ le dispositif n'est absolument

pas souple. Si un braquage fait Vouverture du 20 | heures, je

peux renseigner Tenquéte et dire que les malfrats ont pris le

périph’ entre telle et telle porte — mais dés quils le quittent
_pour une bretelle dautoroute ils sont hors champ et ¢a.me
désole. Avec Henri on va méme jusqua leur reprocher une

forme de sadisme ; ils nous sorfent un temps de la routine
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pour immédiatement nousy replonger. Si bien quon se prend
souvent a imaginer des caméras qui seraient un peu aériennes,
et que lon pourrait diriger, pour les suivre ou partir & Iaven-
ture, regarder ailleurs, zoomer sur un visage; lire sur les levres,

bouffer de anecdote:

“Hier matin ces faibles moyens miont particulierement frustré
car sur Pécran 9 — qui couvre la portion allant de la Porte Maillot
ala passerelle du square de Noailles —, j'ai aperqu une chose sur
quoi jaurais voulu zoomer, fprécisément. Je venais de prer;dre
mon service quand jai vu la nuit remuer, Jombre portée de la
bretelle de sortie — celle qui meéne Porte Maillot — étre agitée
de soubresauts, traversée par une forme plus noire encore.
Jai actionné le zoom et la forme noire a disparu.Je voulais en.
fait orienter la caméra, et ce n'est pas possible. Je suis alors.
revenu 2 l'angle standard mais il n'y avait plus personne, sur
la gauche de Pécran. A tout hasard je suis allé sur le numéro 8
en envoyant Martine cloper, mais l'angle opposé ne m’a rien
apporté — on ne voyait plus du tout cette Jangue de béton sépa-
rant les quatre voies du périph’ intérieur et les detix autres qui
permettént d’y accéder quand on arrive de la Porte Dauphine,
par le boulevard Thierry-de-Martel. Je suis retourné & mon

poste, les yeux sur le 9, et je V'ai vue réapparaitre, furtivement..

Et disparaitre encore, qui allait et venait sans que je comprenne '
un instant ce quielle faisait, trés active 4 cet endroit.




Entre la sortie et la porte, aprés les quatre voies qui s'enfoncent
et avant les douze voies qui filent au nord et au sudilyaces
deux voies qui montent vers la dalle et le palais, et sous ces deux
voiessoutenues. par cing piliers il y a cette absence de renfonce—
ment ol1 jdors, entre le deuxieme et le tr01s1e/rpe plller. :
A cause des tra)ectmres etdela regulatmn@s/ont abandonne :
cette langue de terre; C' ‘est parce que les bagnoles: nen-ont pas

voulu que j’ai pu m'y installer. On passe aprés, on's’ mﬁltre, on

devient cloporte en jmitant leurs fagons.

L3, au milieu des bagnoles, entre plusieurs parois de beton, o

‘avant lentrée du tunnel qui part sous la dalle, y'a une chose de de : :

moi: Méme usee par les gaz et le bruit y'a une’ “chose de moi -

‘qui per51ste, qui dure, molle; sans forme, une chose qu1 § ‘main-

tient, quarrive a s'adapter, & supporter. ‘ :
Cest pas quj'ai voulu v'nir 1a vous cornpren z ?, ou que :

j'veux y rester; cest ‘autre chose. Clest pas la volonte, mals '
quelque chose de moi tout de meme.
Sinon t'es mort; et tous; lesj joursy’ des coups de vent rnent
pour: apprendre que chuis encore en vie. J apprends.
Descendre ici pour me sauver certainement, parce que peu
de temp ;avant y'avait euun reglement de comptes et jmétais
vu mort tellement les coup ' avalent cogne En decouvrant :
ne it .« On n'y viendra
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y a la sohd ri




matelas de son collegue, qui dormait, et s'est pas réveillé; et

“les pompiers non plus, l'ont pas réveillé. Salut.

Puis, une fois; j’ai ‘accepté d’aller dormir au dépdot de-

Nanterre, quest tenu par le préfet. Ciétait ya deux ans, &

la fin de Iété, alors que ma cuisiniere avait pris feu jusqua

noircir la paroi du troisieme pilier. Quand les pompiers sont
arrivés j'me suis dit « Ce squat il est fini pour moi». Mais une
fois quils mont soigné, voyant que jallais bien, nétais pas
trop sonné, ils ont laissé tomber Nanterre, et m'ont proposé
Jde me ramener. « Chez vous » ils ont dit. Je lesai bien regar-
dés pour comprendre si c’était une vanne de pompiers, mais
non. Alors jai répondu « Oui, chez moi, d'accord », un peu
rigolard, pour voir olt ¢’était, chez moi. Tant qu'avivre ‘autz?nt
apprendre, hein ? Et ils mlont ramené 13, et j'me suis dit :
~<<Untrucap:"5~;.>> ; . L
(Le jour ol jme suis dit « J'vais dormir 12 », jai fait une
deuxiéme fois le tour de lendroit; avec un autre ceil. Et jaivy,
' contre le deuxiéme pilier, une herbe folle. Le béton a beau étre
coulé abondamment, la seve trouve toujours un trou pour
gagrandir, ettous les goudrons du monde, dans toutes les rues,
autour des arbres, n'y peuvent rien. J'ai été tenté de Varracher
mmais au moment de le faire je me suis souvenu que ces « herbes
folles » sont aussi des « plantes vivaces », et je I'ai gardée
comme une sorte d’autel pour ma présence, un symbole, une
~ bonne étoile percant le ciel pollué.) T
Aﬂleuis j'éurais laissé tomber. Ici on ne peut se tenir quen
gaccrochant. ]’mekdemande‘pa‘s‘ a quoi, et qulest-ce que cest
ée‘tru‘cy' en moi, qui s'accroche, et qulest-ce que cest ¢'moi qu’a
quélque chose en lui quest accroché — mais voila : ch'uis pas

seul, yme dis. Yaunarbre qu’a SUrVECU aux bombes lancées sur
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le Japon, et depuis toutes les grandes villes en plantent. Avec
la mission de survivre pour embrouiller tout le monde, faire
croire quon connait pas d'apocalypses, tous les jours — si vous
voulez une image ce s’rait un thermométre quaurait juste assez
de mercure pour aller jusqua 41.

J'ai pas son nom mais j’pense a lui. Larbre.

De cloporte jessaye de me transformer en plante vivace, ou
en arbre @ bombes.. '

.w&i/oo whachats, oh arceole,




, Lomere dy
Le jeudi 5 septembre tneps
Jusqu’a la semaine derniére, je m’autorisais quelques escapades -
galantes quand je ne trouvais aucun 0s.a ronger sur le périph’
lui-méme. Dans nos attributions figurent en effet des caméras.

filmant les voies qui ménent au périphérique: Il me suffit donc

de faire basculer Pécran d’appoint sur celle qui esta I'angle du™
boulevard Martel et du boulevard Bruix pour étre en mesure
d'observer la camionnette d’'une prostituée qui attire, gros -
@ la limaille de chair — laquelle minaude d’abord, veut. . '
donner llmpresswn de nlétre pas attirée; elle serait 12 pour se
balader, elle aurait a faire dans la rue Marbeau, par exemple,
lambassade des Comores.. , o
(Que celui qui n'est jamais allé a larnbassade des Comores'
‘lui jette la premiére pierre, a dlt Jésus. ) : s
~Les clients vont et viennent surle trott01r, dans les deux sens, :
pluSIeurs fois. Quand on en parle entre nous, le partage se falt
trés :‘certains collégues. dlsent que ceux-la: examment la
: ‘m@, et Clest av1hssant Une minorité pense que cest‘
par timidité qu ‘ils tournent en rond. (Pour éviter que gane
_ dégénere, Simon a proposé d’adapter le jeu du perlpherlque .
‘ on suit un piéton du boulevard ou de 'avenue et on parie sury
ce qu'il va faire, et si tel ou tel collégue parie qu'il va aux putes,
alors il doit s'avancer encore un peu et parier sur telle ou telle
amionnette.) De fait il nest pas simple de dénicher le client
us le piéton, car le premier attend des filles qulelles l'invitent,

quelles jouent — au moins un peu — le jeu du désir. De son 1




cbté cette femme S'en tient & des appels du pied plutot discrets
— simple passant ou futur client, méme avec l'ceil, le métier,

clest pas toujours facile. Si Clest un piéton seulement, elle sera

accusée de racolage. Mais sil repasse moins de cing minutes
plus tard, elle sait alors que Clest pour elle et elle Vinvite claire-
ment, forcant toute timidité. (Jai compris tout cela quand jai

constaté qu’ellé ne faisait jamais d'appel de phares au premier

passage des types.) (

En méme temps, invraisemblable, elle a de"quoi rebuter les
moins timides : elle travaille dans un utilitaire Peugeot quelle
a racheté & un certain Lopez, dont on lit encore le nom et
l'adresse (Argenteﬁil) quand le soleil rase la longueur aveugle,
et « tous travaux de maconnerie ». Qulellea décoré surtout, de
maniére saugrenue : aux rétroviseursellea pendu des cerceaux
de Hula hoop ‘qui font deux anneaux de Gitane 2 Vutilitaire ;
elle a multiplié les fanfreluches noudes a lantenne et aux enjo-
liveurs ; elle a aussi unénorme Playmobil en mousse qu'on voit
par la porte latérale et qui‘doit déconcertef, le client. Quant a

elle on pourrait dire quelle est belle comme son camion ; elle :

¢’habille avec des trucs en Stretch hyper flashy, jaunes, roses
ou vert acide — elle sort d’'un vieux cours d’aérobic, Véronique
ou Davina qui serait passée des sunlights a Téclairage de ville.
Quand le soleiltoui:ne, elle change de trottoir, mais en repas-
sant par ladalleeten klaxonnant, pour provoquer les flics. Qui
T'aiment bien, malgré tout —onne croise pas tous les jours des
gens complétement perchés. J’en vois souvent qui fument avec
“-elle une cigarette sous Yeeil de l’énofme Playmobil en mousse.
Sans aucune géne pour le coup, en sachant parfaitement que le

client fuit; sitotla passe terminée, et que s'asseoir avec elle sur
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le marchepied de sa portiere latérale revient a signifier quils

n'en sont pas, quils appartiennent a la sphére suivante, celle
des agents de la voirie (hirondelles, flics, éboueuré,' balayeurs)
qui ne font que partager avec elle un open space ; cette clope
lest pas de celles quon /ﬁ.tm‘e aprés 'amour.
Jaime bien regarde /(;a,\"l y a plus d’incertitude dans ces
trajets que dans celui dumillion de voitures qui empruntent
le périph; et l@c\e@le tremblement, c'est le début
d’une histoire. ; : ‘
Mais depuis la semaine derniére, donc, j’ai aussi ce type,

dans l'angle 'ga%ch'e de écran 9. Un s.d.f. certainement, qui se

serainstallé lé.{\l\l/\ll n’apas le droit de prospérer, évidemment.
Nicole m’a parlé de lieux habités depuis longtemps, entre la
Porte de Pantin et celle de la Villette ~ mais ce sont les piliers.
cretix soutenant le périph; qui & cet endroit est en hauteur.

Ces s.d.f-1a ne vivent pas au bord du périphérique mais en

:dessous,ﬂ et certainement que le bruit et la pollution sont pour
_eux moins épuisants que pour ce type de la Porte Maillot, sl

dort 13, exposé i tous les regards en plus, ou pour celii de la
Porte de Vanves (C’est la portion de Xavier, mais il gen fout).
Depuis une semaine, dés quon entre dans une hetire creuse

_— qulen trichant avec ma curiosité jattends sans'y penser —, je
bloque sur Iécran 9. Les amorces de gestes que japergois (il se e .
e e L L

leve, sort de l'écran et revient s'asseoir) m'obligent é@\_iirlt’er/
e quil bricole hors champ. Encouragé par létroitesse du lieu,
mlessaye a comprendre & partir du peu que je vois ce qui se
‘a‘sse"horS'chémp — hors champ qui est toute sa vie tant la

@U‘Lsa_] (’ C/{/Q/UU e

méra filme peu de cet endroit qui doit mesurer soixante-dix k

s carrés. Je mlessaye 2 le faire avec méthode. Suis allé
er les plans pour avoir un dessin exact et & I'échelle du

prolonge chacune de ses foulées ; ‘quand un bras est
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dansle champ de la caméra, une main, je tente de dessiner le
reste de son corps; tout le perdu, I'invisible, d'aprés les propor-
- tions du corps des autres. Je prends des notes. ;
 Jusque-1a je m'étais contenté d’un truc abstrait ; jétais & coté
d’'un réservoir et ¢a suffisait & étancher ma soif. Papercevais des
amorces d’histoires et ne cherchais pas 4 en savoir davantage
— sans doute parce que ces plaques de tole filaient & 80, luisan-
tes comme des armures, aspirées; peureuses, inamicales.
Maintenant je suis-comme happé par cette vie que jima-
gine complétememc@ue sur ces soixante-dix métres carrés de
béton, et le fait quilsoit possible 4 un homme de venir s’ins-
taller 13. Jessaye de recomposer, & partir de ¢a, ce qui a puly
‘amener- et ¢a me fait trembler.” '



Jai fait mon trou ici, suis d’'venu sedentalre en quelque sorte.
Mon d0m1c1le ﬁxe est ouvert a tous les vents mais je tiens. (Au -
départ, javais un moblle en terre cuite, ramassé rue Berlioz :
des angelots qui prenalent le vent et falsalent un bruit tres
doux, contre des cloches en terre aussi. Ya ca dans les malsons, s

pour dire « Quelquun vient de pousser la porte, quelqu uni -
arrive ». Mais ici, dehors, les angelots bossaient 24 h/24, et Ie‘_.:' .

bruit trés doux ma rendu fou. Jai balancé le moblle )
‘Cétait la fin de T'hiver ou le debut du prmtemps, le c1e1 était’
_ déchainé.
- Vous cornprenez C que j veux dlre 7
Ch'uis remonte sur la dalle. Iavals dissimulé un phant quétait
en bon état, square Parodl. Ch'uis redescendu avec et me suls
installé face aux huit voies — javais pas encore découvert les‘
quatre derniéres, celles qui mordent sur la forét. Cétait mon‘
premler meuble.
 Et j’ai regardé passer lés voitures comme des voisins avec_, .
lesquels faudrait apprendre avivre. Yavait de tout : des poids i
Iourds, des motos, des camlonnettes, des voitures et desbus
ul le tourlsme. Puls, A cause dun carmon de Nogent—le—

le gosses font Ga pour se désennuyer de l’autoroute mai »

1re connalssance, m01, et alors le monde a ex lose,




' eparpllle aux quatre pomts cardmaux il y avait les départe-
“ments que je connaissais & cause ‘de mes voyages (75 pour Paris, -
S 14 pour le Calva, 90 le lion de Belfort, 92 pour les Hauts de-
_Seine, 23 pour la Creuse et 31 Toulouse) et tous ceux, bien plus
nombreux; que je connaissais pas, et des plaques étrangeéres et
alors j’avais pas toujours le temps de trouver lautocollant (un
LI pour Pltalie; « GB » pour lAngleterre ouc est «UK»?—
"« T » pour la Turquie — ou c’est les Tcheques '

.t Ca vatrop vite. : CEedni

(A TI'automne suivant jai inventé un jeu’p.dur ralentir tout
“¢a:je prends trois. plaques au hasard, avant de mendormir, et
je construis une vie de routard avec ces trois endroits. Mais
‘trés vite j'me suis énervé ; ne connaissant que Toulouse, Paris,
Felletln et Belfort, jme servals d’'images de ces villes pour des
.52, des 74, des 03. Ca sentait bon larnaque autopersonnelle.)

]aurals continué encore des heures peut—etre, : regardéf, ,
maisil y avait la nuit tombante, quavec Iété "avais eu tendance

oublier. Je suis partl a la recherche d’un ht que javais déja .
deade de placer entre le troisieme et le deux1eme p1her. Deux
jours plus tot j'avais dormi sur un matelas posé sur le trottoir.
- de la rue Saigon. Il ferait Iaffaire — « Si les monstres I'ont pas
pris encore » jme suis dit. ST

(Jconnais Caen aussi.)
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Jeudi 25 septembre
Un mois de prises de notes que je glisse aujourd’hui dans le -
broyeur. J'ai réalisé lundi qu'elles ne ménent & rien. fMalgré ce.
que j'ai co‘mpilé, la partie hors champ reste impo‘rtanté trop. -
Malgré ces notes la forme noire n'est pas devenue un in\m}x;ig:‘ )
son visage est encore happé ou mangé par le v‘ignétagéde Yob--
jectif — forme noire meéme en pleinjour. s

Jen ai parlé aux collegues, un petit peu, qui ne se passion-
nérent pas pour cette histoire de type dont on ne 'voyait qu’uh
bras et dont jessayais de dessiner le corps gerdu) Alors, depuis-
lundi, une autre idée a fait son chemin. jfai posé un congé pour
aller sur place demain vendredi..Je ne parle 1pas;d’uh;;e)(pldit =
sous-tendu par une audace parﬁcﬁliére, ou-de la pitié, Clest
différent je crois. Il y a sans doute quelque chose de niais, ou
d’innocent, mais je nai pas le temps d’examiner ce- qui me
pouSSe 3 cette partie de I'écran 9 est comme un coirilyqu‘i's’en—1 i
fonce en moi, de ceux quon utilise pour éclater les blches.

Je suis Porte Maillot avec une paire de jumelles. Le vent | '
souffle de maniére d‘ésordonnéé (boufraisq’ues)l 11 a plu cette
nuit. Depuis la sortie du métro (la vieille gare de \Néi;illyy)" :
j’duvf,el des:yeu‘x engourdis par les écrans;‘péfturbés “pa‘r_ la
troisieme dimension, la distance entre les choses, incapables
de tout embrasser, et d’abord le quotidien de ce type, au bord
du périph; ce qu’il est quand il n'est pas cette forme noire

iyante, et s'il y vit ou ¢'il se contente d’y descendre comme on

au bord du fleuve, peut-étre idiot, débile, s’y tenant tous 1e s ‘ i




jours comme 0N prend lair. Poury fumer trgnquille;faya?ce
les yeux écarquillés, alors que les oreilles me guidgnﬁ en Toc-
currence; et cest comme apprendre une nouvelle langue: Je
laisse le squar(ﬁ&bdi sur la gauche et traverse au pass'flge potjr
piétons qui termine la sortie menant 2 la dalle et je sais que) ¥’
suis + sous cette bretelle qui s'éieve a cing métres du sol en peu
de temps, je sais que je vais trouver le pliant de I'écran 9 ; mes
oreilles hurlent comme les poumons d’un nourrisson, jentends
“pour la premiére fois les voitures que je regarde tous les jkOflrSk
suir nos écrans et il donne le vertige, ce vacarme, et les.coups
devent 2 chaque passage de cars ou de camions, etje découvre,
effrayé, depuis‘lémﬂi’eu du ‘pont, ou plutét a l’endrqit ou les
huit voies filent sous la dalle, entre les deux premiers piliers,
un canap‘é, une tente, et de 'autre c6té du troisiéme poteau u’nt‘e
autre pidce, une télé, des étageres et dautres meubles — d ot
viennent-ils:? Non pas un camperx,r?\’éht mais un appartengent

g

ouvert a tous les vents (le fgablier eEt’tﬁ)p haut, trés vite, p‘oﬁr‘
le protéger de la pluie — paé de renfoncement, pas de cachette).
Unﬁappartemeht 3 vif, continuellement pélé parle passage'de
300000 lames, passant et repassant, 300000 par jour se‘,ﬂei
ment — cette partie du périph’ n'est pas la plus courue.
i lgﬁri, Dingd de la farce. : .
ne vois phis les voitures, les camions, je ne les entends

- plus, lappartement m'absorbe tout entier, jusqua me donner‘

lé vertige, Cest un gouffre qui souvre. - , .
Jeen étais 1a quand dne voix m’a tiré de cet état, qui toussait
: j P P } .
avec insistance dans mon dos, et disait « Ce nestpas bien».Je

me suis retourné brusquement : une vieille parlait a son chien
en me regardant, ou linverse, tandis que le chien soufflait,

fatigué, pour expulser ce quelle allait ramasser dans un-sac -
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plastique, qui lui vaudrait un célin, ou & manger, avant de lui
essuyer le cul avec un Kleenex. Mais 2 la rapidité avec laquelle

* javais abaissé les jumelles pour les dissimuler entre les pans de

mon blouson, et a la géne ressentie en étant regardé par cette
femme, je compris que quelque chose venait de prendre forme.

Qui me concernait : je me découvrais honteux de braquer ces |
jumelles, intrusif. Elle me prenait — cette vieille — la main dans
le sac, en train d’observer lintérieur de quelqu’un. Travailler’ :
3 la surveillance du périphérique; ol je devais signaler toute
personne en danger de mort (Cest-a-dire tout piéton) ne suffi-
sait pas & me donner bonne conscience. Je n'étais pas a ma
place en observant 'appartement de la borne orange 77. Mes
motivations débordaient sans doute le cadre professionnel, et
cet écart visible, affiché sur mon front peut-étre, jétais pour
I'heure le seul & ne pouvoir le connaitre — sauf & troquer les
jumelles contre un miroir — peut-étre plus flic que secouriste,
et plus voyeur que flic. La vieille m’avait pris la main dans le

" sac, voleur de petite envergure elle sen foutait c’était encore

voleur. Je pouvais me défendre ce serait,piré, enlui avouant par
exemple — provocateur, narquois — ne pas savoir choisir entre.
la télé et la radio (l'une delles fonctionne-t-elle au moins ?) ou

entre la porcelaine (est-ce quelle a de la valeur ?) et unepein-

_ture encadrée (je trouve ca joli vu d'ici mais peut-étre est-ce
_ en fait le dessus d'une boite de chocolats offerte par la Mairie

de Paris A ses petits vieux — mon peére les collectionne —, qui ‘
utilise les impressionnistes de Marmottan depuis une tren-

taine d’'années sans que lenthousiasme ait jamais faibli).

el




Alors que j'revenais avec ce matelas, me suis dema’ndéquelle' :
serait ma plaque d’immatriculation, maintenant — comme
dans le jeu si vous suivez... 'me suis demandé : a qui appar-
tient lendroit ol quelque chose de moi est accroché — un
mollet & un bosquet de ronces (la Creuse, salut !) ? C'est a une.
mairie lendroit ott je viens de poser mon absence de valises ?
Lagquelle ? A la Région ? Une société ? Chez qui je dors si ‘clest
pas chez moi ? Comme Christophe Colomb qui se gratte la
téte une fois en Amérique : « Chez qui j’ai mis les pieds si
Clest pas chez les Indiens ? » (« Et qu'est-ce que jraméne & la

reine si jtrouve pas deplces ? ») (« Et si j’les appelais quand e

méme “Indiens” ? »)
(Cest un passe-temps, de faire parler les gens. Pour:moi. )
Au début, cette question m’a obsédé. Un soir de printemps, o
alors que la portion du périph’ qui passe sous mes fenétres '
était fermée, parce que les p'tits hommes verts y bossaient
dur, j’ai d'mandé & 'un d'entre eux « Qui vous envoie ? ». Mais ;
“celui que javais choisi parlait si mal frangais quon sest pas
compris du tout. J'lui ai demandé « Qui est ton chef 2 » etiln'a
pas compris non plus. J'lui ai demandé « Qui tu crains ? » et il
n’a pas compris encore. On s'est regardes, on sestmarré, mals‘“'
jétais pas bien avancé. Il m’a demandé, avec les mains et avecf, '
, les yeux, §'il pouvait y’aller et j'me suis dit « Il me craint moi »
et j'ai eu honte, un peu. k . o
Vous comprenez ? Est-ce que vous comprenez 7




Je vis dehors, complétement a poil, et je fais peur encore:
Ca fait partie des choses qui me font pleurer si je pouvais.

Ensuite j’ai plus pensé qua ¢a. Jimaginais des cartes de Paris,
avee des zones comme la mienne, qui s’raient pas dessinées,
réclamées par aucun propriétaire, laissées blanches ‘et sans
tatouage et sans collier, inconnues quattendraient Christophe
Colomb. Je lui ferais les honneurs du périph; je lui montre-
rais mes sculptures et en échange il me donnerait des colliers
~ je lui présenterais pas Didier, qui serait capable de lui faire

‘bouffer son plastique, ou de le pendre avec. 11 verrait le Far
West invisible, ot la police vient pas. (On m’a ramassé quune
fois, depuis que j'vis ici, et c'était des pompiers.)

(A un de ces pompiers justement j'ai demandé — cétait ya
deux ans, quand ma cuisiniére a pris feu - : « Qui est-ce que je
squatte en vivant ici ? » Il était pas sar de lui, en me répondant :
« Y'a peut-étre un vide juridique... ») ‘

Voil : j’habite un vide juridique.

Une fois mes brillures désinfectées; j ) suis revenu ici et jme

suis penché sur ce globe terrestre; ramassé rue des Sablons, 2
la recherche dautres vides. Jaime beaucoup ce globe, il me sert

‘souvent. Quand jai des cigarettes, j'le fais tourner doucement
et la fumée de la cigarette fait des nuages au-dessus des océans
— j'imagine la Miss Météo un peu perdue parce qu “tine dépres-
sion, ou un anticyclone tout neuf, vient d’ apparaltre au-dessus
de I'Atlantique, et ‘est pas la saison.

Mais les globes sont dessinés par des teigneux : 'homme
‘petit prétend qu'il connait tout, il a tout photographle avec ses
_avions renifleurs, et les satellites — alors que cette langue de
terre ol jme tiens, que personne nest venu me réclamer, ou

partager avec moi, quand on lui demande ensuite, prec1sement

il ne sait pas ce que c’est, blanche, vide juridique. Sublime !

Si j'avais du vin, ce serait ma tournée.

C’était ouvert, j’suis entré. C'était la fin de 'hiver.

Jaimis un pied dans le vide (juridique). Les gens s'imaginent
pas l'abrutissement.




" Samedi 4 octobre
Durant la semaine qui a suivi, je me suis servi différemment
de Vécran. Connaissant les lieux; desormars, je comprends un
- peu mieux ce qu'il fait a partir du peu que me donne la caméra.
Souvent invisible, il réapparait trés vite pour. reprendre ses.
va-et-vient entre son pliant bleu-vert et le hors champ (la salle
3 manger ol se trouvent la cuisiniere et ses etageres) II agence
les trouvailles du jour avec celles qu'il a ramassées - {ima-
gine — en marchant toute la nuit dans les quartlers ou la v01r1e
doit passer a l'aube ramasser les encombrants. P
Etce matin, je me suis levé et prepare sans me. poser aucune’
questlon, pour “aller Porte Malllot comme n'importe quel jour: :

'““f.\__ e T e R

ouvré. A un moment jai croiséle regard de Sonia, qui me .~

regardalt depuls e lit, trés amusée par cé spectacle. Elle était
certaine de me surprendre en pleine crise de: somnambuhsme,
ou telegurde. On a ri ensemble, et je suis sorti. Dans les rues.
de Pantm, et dans le métro ensulte, me menant 2 la Porte
Maillot, j ‘ai essayé de comprendre cette évidence somnambu-
lique, pourqum ce lieu mattire, effrayant avaleur de matlere,
_trou noir. En gurse dexphcatlon, jai debusque des réves mno—
cents, ou niais; de sauvetage et de communion. Des réves Iegers' .
lestés par des ballots de mauvaise conscience — chaque piéton
_qui sannongait mobligeant a quitter le bastingage de la dalle
en essayant deifacer de mon visage l'air ahuri d’un capitaine
qui regarderait son bateau couler. Plus le métro me rappro-
chait de la Porte Maillot, plus je réalisais que j ¥y retournars en




, ‘sachant pertinemment que si je venals a le croiser sur la dalle

je noserais pas l'aborder, comme on sadresse, par exernple,
un type qui vient demménager au coin de la rue, un truc du
' genre: « On devrait faire connaissance... » Enlui racontant, sl
a le visage ouvert, toutes les vies que je lui ai imaginées pour
1 mlexpliquer qu ‘il en soit arrivé a ce point de dénuement, ne
“butant plus que sur une question imbécile et caracterlsuque :
« Pourquo1 rester [a ? Pourquioi ne pas chercher un lieu moins
infernal 2 » Je dis zmbeczle, je pourrais dire innocente. Accoudé
au bastingage, jétais. en train de comprendre quelle attestait,
~ cette questlon, lespo1r que cet homme soit un bourgems bien
o degulse onnous a fait une blague, aucun scandale a déplorer:
‘e s.d.f. que vous voyez a ‘encore toute 1at1tude, i peut encore
pretendre a mleux et ch0151r son heu de vie.




o

Cétait vide et fai meublé. Je marche beaucoup avant que passent -
les monstres. Mon territoire est assez immense. Les flics et les
facteurs ont des tournées moins grandes, ils marchent peu si
j’me compare. Mais des fois j'me retiens d’'marcher pour n’pas
avoir faim, et je reste aux voitures. - .

Jai dabord ramené des meubles (la cuisiniére par exemple).
Javais le feu au cul. Fallait boucher le trou sinon, c‘c‘)r‘nme;
dans les cartoons, je risquais de réaliser, et tomber de haut :
« Damned ! » — y'aurait plus que le cafion sous mes pieds!:

Meubler avant de réaliser — tu comprends ? o

J'ai aussi ramené des trucs. La premiére chose bizarre ¢ ‘estune -
combinaison de hockey sur glace. Un mec la jétte parce que ¢a
lui plait pas; finalement; ce sport, et le lendemain elle n'est plus:
coincée entre les deux poubelles de son immieuble. Il se dit que -
les monstres sont passés. Les monstres Clest moi. Ca mlencom- |
bre pas, jaccumule tous les objets qui trainent un monde. Le
monde n'est pas encombrant. Et comme si on pouvait coloner
Je parfum d’une femme derriére elle dans la rue, je fais apparai- e
tre ce monde. Jen trouve beaucoup. Tellerhent quun jour j’me
suis dit : « Cest un gouffre. » Et la peur du vide m’a repns. «lLe:
vide Clest pas lespace, qu'est pas la liberté. Lindifférence des
autres clest pas ma liberté. » J'étais enfermé a l'extérieur etc etalt :
tout Avec mes ob}ets, mes constructlons, mes totems. Dans un, ﬁ

trou pour de bon, un vide mangeur de plasthue (les )ouets), de
'velours (le fauteull), et de'viande (la mienne), '
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Comment faire pour qua sarréte ? Jsavais pas. J'ai méme

e . 7 . . - b ¥ i o
paniqué parfois. Jusque-1a, javais réussi a pas boire: Mais j étais

. B . . 3. ¥y iy R
nerveux, hyper, et je savais — on mavait dit — qu'ca m'calmerait. -

Je suis tenté mais pour l'instant jai réussi.
Si fcommence j'irai au bout.

Dimanche 5 octobre
Je me suis retrouvé un peu con, hier samedi, en ne sachant
pas du tout, penché sur le vide, ce que jétais revenu y faire.
Je n’avais rien de neuf a apprendre, seulement noter, a la
rigueur, des changements dans l'aménagement de cet inté-
rieur retourné comme un gant, une peau (ni ours blanc ni
léopard mais béton, une peau de béton, une descente de lit
toute bétonnée, grise). Accroché a la rambarde, je l'ai apercu
en bas, chez lui, sur cette langue de terre ot il se tenait entouré
par les voitures comme si c’était de I'eau. Jai aussitot repris
ma promenade, sans attendre qu'il me repére, lui ou toutes les
vieilles rombiéres susceptibles de venir caresser devant moi
Panus de leur toutou. Comme si de rien n'était, je me suis mis
a tourner en rond, client de chez Lopez qui hésiterait, timide,
a passer sous les yeux du Playmobil proxo.

Je suis comme eux.

Jai pris la route de la Porte des Sablons, et suis entré dans
le Bois en prenant un chemin & gauche, qui longe le périph’
et la créte du talus. Et deés les premiers buissons jai trouvé les -
restes de la nuit : capotes, Kleenex ou Sopalin, des seringues
aussi, et des petits carrés de papier dépliés — tous de la méme
taille — pour les acides, l'ecsta ou le crack. Le Bois la nuit, sa
vie sexuelle, tout ce commerce excité, nerveux, laisse au matin
les buissons décorés par les capotes, arbres de Noél co‘uve‘i;ts‘
de boules. Est-ce que ma forme noire sait quelque chose de ce

qui se passe tout prés de chez elle, sous ses fenétres pour ains
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dire ? Se paye-t-il une passe, ou une pipe, une fois de temps
en temps ? Le peut-il ? Ou est-il le spectateur aveugle de tout
ce commerce, nentendant que les klaxons, les embouteillages
provoqués sur le talus par les voitures des types en quéte ?

De retour sur la dalle par Iavenue Bruix, jetant de nouveau
un ceil au campement, je constate que la forme noire gest
absentée et je me dis : descends !

Javais d’abord cru que cette langue de terre était une 1le vrai-
ment, au point d'imaginer qu’il faille une corde & noeuds poury
descendre. La plate-forme était dans les plans de la DDE mais
on n‘aura pas prévu d’acces. Non, pour y accéder il faut laisser
la porte dans son dos, et descendre par la sortie — dansle sens’
inverse des voitures. Cinquante métres plus loin, a Iendrou: olt
le tablier du pont commence a s’élever, la balustrade s'arréte et
on pose le pied dans son espace  lui. Javance Compiétement
sonné, doublé par des camions qui semblent foricer quand
on est aussi prés deux. « Quand on est expos/e d¢a,onna
plus le choix, mentalement. “Ca ou mieux, ailleurs” est une
alternative qui nexiste pas quand on vit eri contrebas. Clest
d7ailleurs ce qui permet qu'il vive ici » je me dis en avancant un
peu méfiant car je ne sais ot il est parti (tout pres ?) et ni pour
combien de temps (demander une cigarette ?). Et puis je ne sais
pés g'il vit avec quelqu'un (un chien ? Un autre s.d.f. ?). Dans
Ia chambre, le canapé est en bon état et sous la tenfe ce nest
pas le tapis de sol fait de cartons que je croyais trouver mais

un vrai lit, avec un sommier et un habillage en pin (Ikea ?).
Dans la salle & manger, de lautre c6té du troisieme pilier, un
capharnaiim que ni le surplomb ni les jumelles ne m’avaient
permis de mesurer : des objets, des bibelots et des meubles,

en plus grand nombre que la semaine derniére je crois..

Assemblée bizarre de jouets pour enfants et de choses innom- |
mables, sorties d'un récit mythologique (une assiette en plas-
tique notamment, dans le creux de laquelle deux garconnets
peinent i sourire — et on dirait a leur ainé « Allons; finis tes
fréres qui sont encore dans ton assiette !») ou des bibelots exoti-
ques, rapportés d'un peu partout, lambeaux d'un monde vendu
comme un vaste souvenir. Je fais vite, inspecte a toute vitesse
comme un voleur : tout cela sent la récup; la seconde main.
Ce n'est pas juste un appart’ (le vaisselier en rotin et en bambou. ;
expose de la vaisselle), c'est un espace d’exposition aussi, une
sorte de showroom (’homme-araignée n'est pas un superhéros,
il a les Ray-Ban d’un plouc ; Flhomme-araignée est un ultra de
I'OM ; le masque de 'homme-araignée recouvre une ame en
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bois ; 'homme-araignée s'est acheté des jambiéres, échaudé

par quelques chutes peut-étre). Je regarde tout ¢a trés vite sans
y comprendre grand-chose mais en émettant une hypothese :
ce nest pas entassé mais agencé avec humour = 11 ne seralt
donc pas cramé par la vie qu’il méne ? o

Ce lest pas bordélique : les objets utiles, ou décoratifs, et les |
jouets d’enfants sont assemblés, ¢a fait des scénes, des sculﬁé
tures ou des stations ou une galerie & ciel ouvert, ‘des totems
ironiques, rangés selon un plan qui ne se donne pasavoir mals
qui existe, je le sens.




Et puis un jour-jai entendu ce mot, oui, quest italien. Six
lettres. A la radio. Et immédiatement j’'me suis accroché  lui
comme une sangsue, un pou, une tique, un morpion, comme.
un naufragé tu vois, qui chope une planche, un jerrycan ou
— grand luxe ! — une bouée: Et un autre jour d’hiver, & Didier -
qui débarquait et me posait des ‘tas de questions, j’ai dit-quil
fallait m'appelér comme ¢a. J'lui ai donné ce mot italien qu est, ;
pas un nom humain.
De lieu, oui je sais. -
Et il a compris car il ma dit un peu crinement « C est ton"*
pseudo dartiste alors ? » et j'lui ai répondu « Oui » sans mar—
réter au début de moquerie: quon pouvait enteéndre dans sa
questlon, et que )voulals plus quon m’appelle autrement i
a demandé : «-Plus avec un nom humain ? » Et jai repondu :
« Par personne.» « Clest pas neutre un nom comme ¢a, il m

dit; j’pourrais pas m'y faire, personnellement: » « Ma vie' n'est

pas neutre, personnellement », j’lui ai repondu. «Cenomc est .
un lieu mental: » :
J'y suis accroché, c’est mon radeau.
Les gens sont effarés, moi aussi. , _
-Enfermé dehors c’est comme enfermé dedans" C est enferme‘
encore. Au point ol jén suis, étre enfermé ¢a me sauve, j peux -
m’accrocher. Pour moi ce surnom c'est une herbe folle. Ch estf '
_pour ¢a que jTai choisi, plus que le périph’; c’était un nouveau\ o
'depart vous comprenez, ce surnom. :




Six lettres qui font un radeau contre le vide (juridique).

Mais n'vous trompez pas : ce mot jTai choisi pour dire que
ma vie me tient, et pas l'inverse.

J'suis 13, sur cette langue de terre inconnue, personne ne vient
me la reprendre, et amasse tous les objets qui m'intéressent

pour des sculptures qui font des mondes. « Jai de Tespace,

jmétale. Clest mon atelier d’artiste » j’me suis dit, en mesurant
que le tablier du pont était a cinq metres au-dessus de ma téte.

- Etjles regarde fixement dans ces moments-13, pour voir s’ils
tiennent, ces mondes, s'ils seffondrent pas, sile béton les porte
bien ou si le vide juridique est le plus fort, sl les avale. Et souvent
assis sur mon pliant, je fixe les voitures, pour comprendre si
clles voient aussi. Je regarde en espérant quune Citroén, ouune
Volvo, coincées dans les bouchons, verront ces choses qui phos-
phorent, de Yautre c6té du muret. Et quand elles sont carrement
arrétées, les bagnoles, je passe de lautre coté et je fais la manche.
Si y'en a un qui me demande ce que j'veux, je sais alors quil a
rien vu des sculptures, et jme casse. Dans le métro, les Roms
passent entre les gens en répétant « Pour la musique il vous
plait ». Je lui réponds pas : « Pour les sculptures s'il vous plait. »
Je dois rien 4 ce type — aveugle, cest son affaire.

Dimanche 5 octobre

Je jette un dernier coup d'ceil avant-de quitter la pice. Aﬁ
sol, prés du pliant, un globe terrestre. Quelque chose m'intri-
gue mais quoi-? Je plie les genoux pour mieux le regarder, ils
craquent, je ne trouve pas. Je Tactionne et tout d'un coup, en
ne voyant que 'hémisphére Nord tourner, je réalise que les
fieux parties ne sont pas solidaires: L'Australie; désormais; est
a 'aplomb de I'Alaska. Et donc, JAmérique du Sud, de l'autre
coté, oui, a dégagé I'Afrique noire au pousse-toi-d’la-que-j'm’y-

mette. Pour se couper du Mexique et se coiffer du Maghreb et

du‘M'achrek. Si jai raison d'imaginer ce type un peu joueur, je -
peiix l,’imaginer narquois devant ce globe, ou révant a une pIuS‘
grande mobilité encore, qui ferait de cette‘planéfe un Rubik’s
Cube. 1l arracherait 'Afrique au désert en la faisant remonter
dans l’hémisphéré Nord, ou ferait passer I'Hawai des milliardai-
res dans les eaux du Groenland, pour que tous les Picsous du
monde se briilent les arpions & jouer au golf sur un gazon gelé.




Clesten continuant & ramasser des objets, et a les ramener ici,

que jai touché les murs invisibles, toutes les séparations. J'étais:
boulevard Lannes un soir au début de I'été et ch’'uis tombé nez
a nez avec une salle 2 manger. La fenétre d’'une concierge était
grande ouverte et je me suis pris la salle & manger en pleine
figure, son haleine puante. Comme on rentre dans un mur je
me suis pris la salle & manger, ses yeux presque éteints, Elle était
subclaquante, sa vie était en train de fuir par la fenétre ouverte,
et toute la vie encadrée dans les photos sur le mur partait aussi,
et la vie qui devait passer entre la table et le canapé, entre le :
buffet et les chaises, était en train de se-tarir, un cafion et plus -
de riviére, et entre les deux tableaux en canevas il ne passait
plus rien non plus. Toute cette mort m’a uppercuté et j’ai couru -
m'asseoir, place de Colc}mbi’e,'je devais me calmer. Puis jai
mémorisé Iadresse car jétais certain qu'un jour; ou ‘l’a”utre', je:
retrouverais tout ¢a sur le trottoir, je le d1sputerals aux Gitans
et aux brocanteurs qui passent avant les monstres, et avec .
lesquels on se bagarre tout le temps, violentes jusqua donner
la gerbe, la trouille — jai viré Didier, trop violent, il me faisait
peur dans ces bagarres, et je l'ai remplacé par: Rlchard qui
comprend rien'a mes sculptures < comme.Didier — mals que_”
mon surnom a moins choque ~il'n’a posé aucune questlon.
- Alors quand jme suis remis, ce jour-la, de l’uppercut chui

- retourné devant cette fenétre pour tout exphquer Rlych;ird
: ]etals encore fébrile mals ]e voulals qu ‘il voie. .




—Regarde ce Jésus.

~ La tapisserie ? L'icone 7.

—Qu'on trouvera bient6t roulée comme un set de table et
posée sur la poubelle. Je place ce jouet qui traine par terre,
un avion, un modeéle réduit, sur le rebord du cadre, sur

I'épaule de Jésus.
— Ol les pirates ont un perroquet... LT
-~ Ouais. Jésus, lui, a un vieux biplan, et il dit & Vavia-
teur : « Tenté par le diable, dans le désert, j’ai refusé de voler,
mais maintenant jessaierais bien. » Et le chapelet...

. Gi, 1a-bas... Clest un chapelet... Un chapelet que je suspen-

drai devant la tapisserie, et suspendu il leur annonce quiils
auront un vol peinard, pas d’incident a craindre — c¢’que.
confirme le poignard turc...

-Si, 14, posé sur la commode... 1l leur fait un signe discret :

il a veillé toute la nuit devant les hangars et personne nest -

venu saboter la machine. Alors le chariot ajoute, empressé
comme un connard, qu’il les attendra en bout de piste. Jésus
lui dirait bien qu'il a pas de bagages mais c’est un moment
tellement beau, d’'unité, qu’il se sent pas, Jésus, de lalsser le
chariot & I'écart de la féte. :
C’que Richard comprend 1mmed1atement et pour féliciter

/ / le Christ, quest décidément bon gars, il lui tape dans la main

— Give me five ! — dés qu'le chariot a le dos tourné.
Jrécupére tout, ’desenglue tous'ces objets. Cest des cormo-
rans mazoutés quil faut desempmsser. Les gens parlent de

patine, ils disent que le temps est responsable. Mais clest du
mazout les gens crachent du mazout qu1 se depose sur Jeurs

bibelots. Je les nettoie, moi, jenléve ce jus poisseux. Les objets
retrouvent leurs bouches, leurs narines, leurs oreilles. Des
yeux. Ils rayonnent comme §'ils étaient neufs, des liens appa-
raissent, ils se découvrent des cousins. Alors parfois je hurle
en demandant « Qui c'est quest enfermé ? ».
— Et cette figurine qu’a un jour été placée sur un giteau de
mariage et quon retrouvera bientét sur le couvercle de cette
poubelle... Tu grimaces Richard ? Tu n’sais pas pourquoi mais
tu grimaces ? J'vais te dire : c’est parce que la mariée détourne
ses lévres du baiser de son mari, comme une sale coquette qui
veut sauver son maquillage. Elle pense pas 4 'amour... Elle
est pas dans leffusion et c’est insupportable, cette séparation
a cause du rouge a lévres; ou méme & cause de I'haleine de
son mari, qua bu évidemment parce que cest du bonheur ce
mariage. On va les récupérer tous les deux, et regarde; ce bout
de miroir, prés de la corbeille & fruits ouais... On va le mettre &
leur hauteur, et pour longtemps cette cocotte se dérobera plus
a la fougue de son mari, je'change le sens. Imagine la nouvelle
disposition : le visage tournée comme elle est, vers le miroi,
la cocotte cherche des yeux une image d’eux pour la fixer dans
sa:mémoire; elle veut enregistrer une image de ce jour oivils
auront été jeunes et heureux pour Péternité, sur un fond de ciel
bleu que le'miroir donne en plus; cadeau |, un ciel bleu, froid;
piquant; oti ¢a respire: Elle est plus cocotte du tout.:
Richard en’est tout ému et va gueuler « Vive les mariés ! »
dans le micro de la borne 77, du coup.

‘= Jraccommode les choses, jexplique & Richard. Je tisse des
liens. 'me marre. La table a roulettes qui permet d’aller vite &
la cuisine quon devine & gauche; dansle couloir..;

= Ah la vitesse domestique !




~...avec sa structure en tubes et ses plateaux superposés,
c’est un garage en fait, pour voitures hyperrapides. Pas un
bunker, non : un parking aérien, pour qu’les voitures puissent
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se détendre, s’aérer, pour quelles respirent, les ouies ouv:

au maximum et le cul a I'air. Et au dernier étage de ce parking,
une terrasse avec un bar lounge car le proprio de cette voiture
aime qu'il y ait un bar lounge dés qu'’il la sort.

Les liens sont 14 : cette Ferrari oubliée sous la table de la
concierge par un gosse, elle retrouvera une Ferrari qu'était en
rade rue Copernic et une troisiéme qu’agonisait avenue Bugeaud
— qui se baladera verra, c’est' mon credo. Et dans ce‘ nouveau
garage a colonnes — précieux comme de la dentelle hein, pas urf
blockhaus pour nos bagnoles 4 nous, non —, elles sero'nt aussi
glorieuses que le monument square Parodi, olt une voiture en
marbre fonce a toute berzingue sur ¢’ui qui regarde.

+ Toutes ces voitures qui m’roulent dessus !

Jésus multipliait les pains, moi c'est les caisses — comme. siy'en
n'avait pas assez, ou comme si les pétites voitures, silencieuses,
pouvaient faire taire les vrombissantes; en les fascir}ant,.’ (@ors
qu'il passait un coup de Polish dessus, Richard m'a dl’t:,\C était un
joura sourires intelligents+ « Avec une seulement déja tu Pour—
rais sortir de ton surnom & toute vitesse».) Et cette concierge,
un soir d'été; elle le sait pas, que sa table 4 roulettes a sept vies et
que la prochaine, quelle vivra chez moi, sera celle d’un garage:
en fait. Elle sait pas non plus que ses petits-enfants '~ elle a collé
leur photoau fond d’une assiette en plastique — vont prendlte la
place d'un' bouddha; une fois ramenés chez moi, que portale':r'lt
deux lions chinois. Elle a transformé ses gosses en kitsch, moi je
leur consacre unautel, ils sont & nouveau sacrés.

Et tristes comme moi.

/

Ve

(Pourvu qu'ils échappent  la colére.)

Elle voit un truc quelle peut jeter et moi un truc qu'on peut
sauver - on voit jamais la méme chose. Ceux qui dorment sous
un toit voient jamais de l'autre c6té de leurs fenétres ce qui dure,
ce qui s'accroche. « On peut pas recoller ce que je vois et ce que
vous voyez » jai dit a la concierge quand elle s'est plantée devant
moi, agressive et apeurée, pour fermer sa fenétre au voleur,
« alors que j'vole rien : je proméne vos morts. Ga les rafraichit,
ils reprennent des couleurs ». ,

Ces gens-1a jettent des vivants, livrent aux monstres des enfants;
sur un plat, des choses vivantes qui parlent encore, pleurent ou se
plaignent, ou qui sont comme de vieux singes devenus patients et

“blagueurs en vieillissant dans ces pieces noires comme des caves,

« Pourtant faut votre regard et le mien pour que la réalité soit
toute pleine, le périph’ vous n’le verrez jamais » — elle referme
sa fenétre en faisant hurler les huisseries — « d'ot j’le vois, et moi
jverrai jamais cette langue de terre depuis une caisse roulant
a 80 — le camion des pompiers qui m'ont ramassé pour: cette
gaziniére en flammes — y'a deux étés — navait pas d'fenétres, les.
deux parties de lorange se retrouv’ront jamais; elles coincideront

- Pas ». Vous faites Ja grimace mais jen suis stir ! Quand jecher-

 terd une chose effrayante: 4 force de tourner surson axe, leglobe =

chais d’autres vides juridiques sur le petit globe, jmesuisvuassis-

souvre comme une orange tranchée, 'hémisphére du bas tombe,
dévissé complétement, et celui du haut par conséquent aussi, qua
plusle bas pour s'appuyer. Lunivers est creux, et les deux moitids
dTorange roulent 4 mes pieds avant de s'arréter. Elles reposent
maintenant chacune sur un péle. Et pendant quelques instants
encore j'vois le magma du coeur du globe, rouge, bouillonner
€ncore un peu, avant de s'arréter, refroidi, et de noircir. ‘




Mercredi 8 octobre
Cette semaine on a recu un appel d'urgence : un automobiliste
a utilisé la borne 76 pour signaler un incendie, Sous la Porte
Maillot. Ou il vit. Elle (forme noire). I

Sur I'écran 9 jai alors vu quelque chose briiler effective-
ment, une épaisse fumée noire, J’ai appelé les pompiers qui
ont appelé les flics et tout ce p%%z%nonde estarrivé sur place
peu de temps apres.

Je ne pouvais quitter mon poste — encore une heure —; -

j'étais obligé de suivre l'intervention depuis cette caméra 9
qui était comme l'eeil d’'un cheval aveuglé par une ceillére. Je
piaffais, voulais savoir, jétais inquiet en quelque sorte, mais

impuissant je ne pouvais que regarder les voitures ralentir,

et imaginer les conducteurs découvrir ce lieu & droite, et'le

bordel, sous Ia sortie. ; KR L
Quand Iéquipe de nuit est arrivée enfin, jai pu partir et

sans décider rien je me suis mis a rouler en direction dela

Porte Maillot, soucieux de savoir comment les flics s’étaient
comportés, en i%%?:ﬁﬁ%nce; Les pompiers auraient fait leur -

travail’ (éteindre; soigner ou prendre en charge), mais les

flics ? Ce type n’a pas le droit d’atre 13, et éncore moins

d’y installer un écorché d’appartement. Proces-verbal (mise

en danger de la vie d'autrui, obstructionﬁfai)te a l'interven- \ -
tion des secouristes ou du personnel éﬁég?g g)”(f’g‘ﬁt}{é&?iﬁe{ﬁé e
expulsion; destruction du campement, abattage des totems,

autels, sculptures, et peu importe si c'est beau, ou dréle, car
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c’est dangereux, potentiellement. « Victoire de Pordre sur la
possibilité du désordre » — jai entendu ca une fois, dans la
bouche d’un maire. . .

Je découvre que la Lfz‘flkcie nord du troisiéme pilier est noire de
fumée. La gaziniére aﬁa/“écorbfﬁ%é%(gelile sgtﬁéventrée, dégueule la
mousse carbonique dont on I'a \g%{rfge ).

Lui n'est pas Ia. Je descends. Les pompiers ont renversé des
étagéres pour éteindre I'incendie, renforcant l'impression de
bordel, vaste caverne d’Ali Baba au bord du périph; marché
aux puces... Ou c'est 'aiguille creuse commie les piliers habités
de la Porte de Pantin. Et je serais un pauvre inspecteur Gani-
mard, & tenter de comprendre d'olt vient tout ¢a, quelle inquié-
tude prend forme peut-étre avec cette collection, réalisant
—déconcerté — qu'un truc est en train de m'échapper, les jouets
détotitnés de leur fonction, utilisés comme des symboles, et
toutes ces petites voitures comme s'il n'en avait pas assez, de
bagnoles, autour de lui ! Comme s’il fallait encore en rapporter
ici; et que le systeme s’étouffe... ‘

- Jétais comme ¢a planté, au milieu de la salle a manger,
perturbé par ces différents tableaux — il y en avait plus que les
semaines précédentes, il y en avait toujours plus - qui formaient
un ovale plutot qu'une piece rectangulaire, et, poussé peut-étre

~ ~ . SR .
~ par linquiétude — si je ne veux pas me faire Eﬁoper je ne dois

pas rester longtemps ici ; si je veux comprendre ce qui mob-
séde je dois aller plus vite que mon intelligence — je me suis mis
a trembler; légerement d’abord. De maniére totalement injusti-
fiable j’avais le sentiment qu'un secret me concernant était ici
chiffré, codé. Jétais comme devant une porte. De l'autre coté
se trouvait le secret qui- me concernait, le secret de ma vie.

Iy avait toutes ces affaires d’enfants, un intérieur reconstitué; .

et ce lieu perdu, improbable; de ces lieux auxquels on n'accéde
jamais, habité par un type que jimagine auxéfl%fgoparce qu'il

seest choisi un lieu impossible 3 habiter, le moins confortable

qui 501t dans le bruit infernal et continu, tous les gaz d’échap-

h

pement, ne connaissant pas le repos de Ia nuit, je me disais
pourquoi ce lieu m'obséde-t-il ?, ou ce type, depuis un mois ou
deux, maintenant je ne sais plus... Pourquoi lui et pas les autres
clochards auparavant ? Et cette géne ou ce refus de l'aborder, de
Iui parler quest-ce qulelles veulent dire ? Pourquoi trembler ?
Pourquoi les jumelles ? Pourquoi faire mine de me promener ?
'y a ¢a, parfois, dans les réves ou les cauchemars : quelqu’'un
vous dit « Je vais te dire le secret de ta vie » comme §'il allajt
vous montrer un: coeur qui bat, le votre, mis & nu... :
Jai voulu remonter sur la dalle, quitter la toile d’araignée
ol jétais empétré, lendroit était devenu trop angoissant et la
circulation de plus en plus bruyante, frénétique, empéchait que
Pangoisse retombe. Mais alors que jallais remettre un pied sur
les deux voies qui sélevent au-dessus du vide, un type que je
n’avais pas entendu descendre m’%grftf{gri%gé/lle avec une agressi-
Vité qui tout de suite me paralyse, me demande ce que je fous
13, si Je suis venu voler des objets, il m’a déja vu, dans I'coin, 3
%ouiﬁer certainement déja qu'est-ce que jfous 1a avec ma téte,
hein, cette téte, 13, hein ma sale téte, une téte vraiment, et il
me prend par I'épaule; et me secoue. Jessaye de me dégager,
je veux remonter, sur la dalle, rentrer, ne pas le calculer alors -

- quil devient de plus en plus dur, plonge ses mains dans les

poches de mon blouson, cest un flic, je suis incapable de me
défendre, et il en sort la carte du carrefour et de la Porte, il

Voit que‘ce n'est pas une carte quon peut acheter, il dit « ton

truc d'architecte », je suis un flic, il me secoue, tn emmerdeur

s
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hein ?, t'es un emmerdeur, pourquoi ces rues en jaune et en
rose hein ? Clest quoi c’que tu cherches ? Il me bouscule, me
plaque contre la Yatbarde. Jarticule trois mots, je lui demande
de se calmer, je lui dis : « ’'me balade cest tout » et il me dit
« Avec un plan des acces tu veux virer Ghetto d'chez lui clest
¢a ? Faut ét’ un beau salaud, pouvez pas lui foutre la paix ? »
il demande, en enfoncant tellement ses poings dans le. creux
de mon épaule que je me liquéfie tellement paralysé et tout &
coup je sens mes pieds qui ne touchent plus le sol et il continue
« Clest déja pas assez d’étre viré des bancs, des squares, méme
sous les voitures on n’a pas I'droit 2! » A quoi, crétin, j’ai voulu
répondre, me défendre en disant que cest pour le protéger, de
lui-méme, ce qui I'a fait rire et la honte m’a écrasé, pas possi-
ble d’étre plus paralysé. Un souvenir a surgi alors : une vieille
dormait sous nos fenétres et jétais sorti Iui dire « Cest pas

e e kod

un hotel ici ! » et javais été@lamlne en l'entendant, alors que je
lui tournais le dos « Mais évidemment jTsais qu'c’est pas un
hotel » elle était furieuse et blessée, comme si elle pouvait étre
encore plus blessée quelle ne I'était déja, il n'y aurait pas de
limites a la destruction de 'ame, et moi toute la connerie du
monde je la portais, sur mes épaules, la honte ravait empéché
de sortir, ce soir-13, avant quelle ne sendorme; et la méme
honte m'avait obligé, le lendemain, & rie garer A distance pour
voir ot était la vieille clocharde et si je pouvais traverser sans
croiser son regard, et lui maintenant me jugeait, il allait venger
lavieille sans hotel, et jai basculé ¢a faisait trente secondes qu’il
me secouait, que je ne sentais plus le sol, et je suis passé par-
dessus la rambarde sans crier je crois tant j'avais peur, passant
au travers des branches darbres sans'm’y accrocher je crois
vraiment que je n'ai pas crié, aucun son ne sortait plus et jai
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cherché dans l'air un secours, quelque chose, mais n'aj apercu
que '’homme-araignée décolls de son 4me, ayant retiré son tee-
shirt marseillais, et Jésus volant a ses cOtés, arraché 4 son icéne
llzyzantine:‘ c.omrrge lif’ff@ Daniels d’un écran de cinéma pour Mia
arrow, visiorl siicrée, pour me sauver tous Jeg deux, une toile,
le Christ record du monde pour la hauteur, aidé par Diabolo
posé sur son épaule - ol est Satanas, qui moulinaijt avec ses
petits bras quand leur avion tombait ~ comme- je tombe et
heurte violemment une barre, mes jambes, un bruit mat contre
une chose tout en angle et de la mousse aussi, pour un bruit
sourd qui ne me renseigne pas sur Iétat de mon squelette;

Silence, peut-étre Ia paix de I'ime comme disent ceux qui
naiment pas la vie, mais non, jouvre les yeux sur un monde
que je connais : jai chuté de deux métres, et I'autre n'est plus
ol nous étions, au-dessus, mais peut-étre va-t-il arriver  i| y
aurait un chemin pour descendre ici plutét que chuter...

Je ferme les yeux et remue doucement mes bras, mes doigts;
jaifroid aux pieds, je sens donc mes jambes, Et plus doucement
encore jessaie de bander les muscles du dos, de Ia colonne,
du cou. Rien ne semble cassé, et l'autre narrive pas, peut-
étre barré, dégrisé par ma chute, effrayé. Il suffisait que je me
rompe le cou, cervicales de merde, et il avait tué quelqu’un;
Clest simple et ¢a me fait rire noir, gris, }fagﬁne, longtemps et
fioucement, comme sije pleurnichais, un rire triste ou soulagé
Je ne sais pas; avant de rouvrir les yeux et de réaliser que la nuit

tombe, on est début octobre etles jours ca'y est passent vite. ] y '

a quelques étoiles au-dessus de moi mais la pollution cache Jeg

autres évidemment, et Ia lune au-dessus du Bois — ot la chasse
_dcommencé —, ne suffit pas 3 éclairer lendroit ott je me trouve,
Plus bas que le Périph; ravin ou barrancy dont jessaye de faire
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le tour, comprendre au milieu de quoi je suis tombé, & qui sont
ces ombres, que je me décide & reconnaitre a titons : meubles
balancés 13, débris d’autels auxquels il a renoncé; décharge ou
jé ne sais quoi et je me remets a rire — plus joyeusement — en
découvrant qu'il a sa poubelle aussi, une décharge personnelle,
lui qui s'est meublé, lui quiz%i‘s'd&gﬁ(i‘lle en fouillant dans celles
des autres, et je riais d’étre intact, pas aé Lc&éfé{s)e,v et je riais trop
encore pour que ce ne soit que ¢a. L'alcool est inutile ; je ne
rigolerais pas plus si jétais bourré, bataille d'ivrognes, si c'était
son haleine qui m’avait fait tomber & la renverse, d'étre allongé
en fait, pour la nuiit au fond d’un ravin qui ne serait pas ma
tombe. Je riais d’étre débarrassé, momentanément, de cette
angoisse qui me paralysait une heure plus t6t. Quest-ce que
C’était ce message secret, est-ce qu’il expliquerait que je sois
happé par ceé type, sa Vie et/ou ce lieu, que j’attende son départ
tous les samedis pour descendre ici, qu'est-ce qui me retient ?
Je riais car cette honte et cette peur étaient aussi grotesques.
Pourquoi imaginer en pefmanence,ce qu’ils m'opposeront; les
clochards; les autres, ce qu'ils peniseront de moi ? Je riais parce
q‘ue huit jours plus tot je I'imaginais cramé, je me disais « Il faut
quil soit cramé pour venir ici et supporter ca. Il faut étre déja
-six pieds sous terre, n'avoir plus le choix de rien » alors que
javais sous les yeux — mais je ne les voyais pas — ses raquettes
de tennis d'un autre temps, usées, rincées, mises A sécher, par
lui, sur un porte-serviette. Je riais, assommé par ma connerie,
1ou?enthousiasmé par elle. Je riais, je riais et ¢’était bon comme
‘un verre deaut quand on na rien mangé depuis longtemps :
T'ordure qui m’a balancé dans cette décharge a de Phumour !

_Ets’il a de Phumour, la téte alors tourne encore, quelque chose
- passe encore d’un lobe & I'autre du cerveau.




Une fois jai apercu un type qui essayait ou avait peut—étfeﬂ i

essayé de ressouder les deux moitiés du globe, pour regarder -

par mes yeux ronds comme des oranges. .. - .
’]C’est un homme que je rai vu que trois fois en tout et pour i

tout. Et Cest Ia deuxiéme fois que j’ai pu dire que je l'avais: . _T’

déja vu, trainant sar Ia dalle, passant et repassant le long dela i

rambarde, yeutant mon installation.
Vous suivez ? S

Cette deuxiéme fois j'aurais pourtant dg le manquer. Clétait

y'a detx ans, au début de lautomne : jai été ramené parles =

POmpiers qui mont soigné aprés avoir éteint ma gaziniére, lin-
cendie, etencore un peu sonné je reviens & moi, pour “'Cbmpfen— .
dre que Pierre aviré quélqu;un,}unffbuineun un fouille—'hjerde '
qufUretaif sur le campement; avec une carte, un plan des
lieux. (Entre mon globe et sa carte, nous étions donc deux &’
chercher un trésor, saus le s&z,v‘ozf ). LR e o
Pierre quavait pris la suite de Didier, et Richard, tou les:
deux trop violents, que javais donc virés, oui je ne vous :
(dit:jelesavaisvires, e bl
~ Mapeau est arrosée par toutes les pluies acides'ou grasses,

mes poumons sont tapissés par[tdus les gaz, mon ceeu
tressaute cdr_nrhéun capteur de la ‘ChaUSsée'z‘i t'ou‘s\‘lyes,bruits,
Jyamivepas. ..o G
Et lui aussi, Pierre, en fait, était violent. Je venais, deux jours
lus n’t6>t,~ de le voir & Fosuvre avec les Abrocantéursl,_le}soir des




monstres, complétement impossible & contréler, et ¢a m'avait
rendu colére, malheureux. J'étais abattu. Et 13 Pierre crache le
morceau : il a balancé le fouineur au bout, mais comme pour
me rassurer il apparait ensuite en face, assis sur le remblai qui
sépare le périph’ du Bois cest lui. J'ai eu du mal & I'apercevoir,
d’abord, qui sétait donc remis de Ia bagarre et de la chute qu'il
avait faite, mais quand il s'est levé et a repris sa marche, j jaivu
effectivement une forme noire se déplacer, et marcher j jusqu’a
sortir du champ;, sous le square, ou je pouvais plus le voir. -

Et cest 4 sa seule demarche que }e T'ai reconnu. C’é était un de
la dalle, j'en étais certain, qui venait pour moi, je le savais aussi,
car il ne promenait aucun chlen, et il avait fini par descendre
au niveau des voitures ; la vue depuis la dalle, de lautre coté
du bastlngage ne lui avait plus sufﬁ Et il marchalt ma ntenant
en dlrectlon du sud.




Mercredi 8 octobre, ou jeudi 9
Quand j’ai repris mes esprits, j’ai voulu quitter discrétement
ce lieu sinistre, poubelle € rebus. Je me suis hissé jusquala
hauteur du campement, et apres avoir constaté que ni ce tj/pe :
— « Ghetto »a dit l'autre — ni son cerbére n‘étaient revenus, jeme:
suis levé — les muscles endoloris par la chute quand méme —, et
suis remonté sur la dalle — si Ghetto se sert aussi de ce mot, il doit
avoir, & chaque fois qu’il monte dessus, le sentiment de revenir
parmi les vivants — ou] ai constaté, ‘gréce aux lampadaires; que :
je wétais pas beau 4 voir : éraflé, blouson déchiré, montre cassée
aussi — mais étant donne la lune il devait &tre onze heures, ou
minuit. Je n'ai pas pensé & ma compagne, en mrenfoncant dans le
Bois, ni & ce que je voyais (pipes & tous les étages, par nimporte -
quoi, des gens a qui, la nuit aidant, on ne pouvait attribuer mn
sexe précis — qui en font pourtant commerce - et quand tu te o
rebraguettes, tu ne sais pas qui payer).

Je slalome ~ pardon, pardon... ~ entre les prostltues et les’
clients - mais qui est qui ? - et débouche sur une mmusculev
clairiére amenant 3 Ia passerelle qui prolonge le: square d
Noailles. Les buissons ne groulllent plus, de nouveau le s1lence,‘
deux tentes et une table de camping; trois Hﬁve S posés sur
r herbe et cing Asiatiques épluchant des pommes de terre sous
uné lﬁ'fﬁpe‘fegfﬁte, en écoutant un speaker dont je ne connais
pas. la langue. Jai sursauté, moi, mais eux ne me regardent pas .

=i gavse‘trouve, Je ne suis méme pas la - et 13 encore je fuis

sans les saluer, aucun geste de la téte, sourire esquissé, je suis




presque honteux de les avoir débusqués ou seulement vus — ils
ne sont pas si cachés que ¢a pourtant, ils doivent craindre de
senfoncer dans le Bois, tout aussi exclus de ce drive-in sexuel
que le Ghetto en contrebas, certainement. Voisinage étrange :
est-ce quils ne voient pas plus les prostitués et les dealers quils
ne mont vu ? Est-ce qu'ils ne m'ont pas vu pour ne pas voir un
prostitué ou un deale;gileu Egl;ghg ng paroi de verre séparar.lt
deux mondes — ou un'palais'des glaces et je ne fais que me voir
moi — et je me dis « Clest tout de méme fou complétement
fou toutes ces parois vitrées auxquelles on s'cogne dés quon
avance pourquoi suis-je parti presque en courant pourquoi
n’ai-je méme pas o0sé les regarder vraiment ? » :

De peur de voir la peur dans leur regard, qui ferait de moi
un ﬂic ? Jooials, SR
-+ Descendre, glisser sur la pente du talus jusqu’a étre 3
découvert. ‘ = 2 : ' '

Je ne me souviens pas des sentiments qui se bousculentalors
trop rapidement pour que jimprime. Je ne sais passijaipensé
a appeler ma compagne pour quelle ne s'inquiéte pas mais je
me souviens d'un sursaut comme une piqtire, un shbof : aprés
métre dit que j'allais passer la nuit ici, au bord du périph’ pour
voir ce que ca fait, de dormir I3, immédiatement je me suis dit
que cétait con, quil n'était possible de prendre la mesure du
désastre qu'en y restant longtemps..Ce « Ghetto » — sijai bien

entendu - n'a pas dendroit oi aller. Je pourrais toujours aller

au pire de l'expérience je sais que je retrouverais, i terme; une
douche; un lit; un mug et du café dans une cuisine donnant;
elle, sur quatre voies seulement; dont elle est protégée, qui plus

est, par un double vitrage que I'on seest payé il ya cing ans et

dontonest contents, ma compagne et moi.

////

/ A partir de ce moment, allongé pourtant, Ia téte dans des

étoiles infiniment palottes — mauvais guides, peu protectrices .
je me suis empéché de dormir comme un alpiniste qui fuit le
sommeil pour s'éviter la mort, et je me suis mis 4 avoir froid.
Jétais assis sur le talus quand jai vu Ghetto revenir — ou
mon bourreau, mais peut-€tre ne font-ils qu'un ? Le périph} |
certainement; ne lui est rien, habiter prés d’une porteneveut |
rien dire pour Iui, Ie mot n'est pas une plaie a vif, habiter sous
une sortie ne signi € aycun espoir, aucune échappée possi-
ble, ce n'est pas ul?iwanio;lffm ex-voto aupres duquel pleurer,
prier, ou espérer. : i
Le monde a été dispersé, il en rassemble des morceaux
pour les recoudre les uns avec les autres car la séparation |
donne le vertige. L
Je me suis relevé pour que Ghetto ne m'apercoive pas etau
bas du talus je me suis mis & marcher. Clest pour ¢a que je ne
l'ai pas vu disposer les branches de thuyas — qu'il venait de
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rapporter — & c6té des sapins de Noal" roussis quil avait déja

— contre les barriéres de chantier, entourant sa chambre de
thuyas comme tout petit-bourgeois son p%éﬂib?l. Gl
Silya de 'humour, ily a encore de la liberté (une liberté de
mouvements (mentaux)). : ~
Ceest aussi comme ¢a, & pied, que je suis arrivé Porte de Ia
Muette, au-dely de laquelle jai continué sans comprendre que
la portion que jétais en train de longer était cette nuit fermée
ala circulation. Quand je Iai remarqué, je suis passé du talus 3
la chaussée, pour marcher au milieu des voies complétement
vides; qui du coup semblajent Occuper un espace immense, -
mais sans penser i mes collégues de I'équipe de nuit qui

allaient me repérer trés vite — sans peut-étre m'identifier — et
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me signaler — des collégues auxquels je n’adressais plus de
gestes complices, ne remarquant méme pas, perdu dans mes
pensées, les premiéres voitures de nettoyage; quand j’arrivai a
leur hauteur, les petits hommes verts avec leurs drdles de véhi-
cules lunalres, de tqutesi les tailles, conduite & droite, conduite
au centre, P éres, de’sé?aalrs dans la nuit noire, et les
warnings tous allumes,' clignotant. Quand j’avais eu a effectuer
des'remplacements au sein de I'équipe de nuit, j’avais regardé
les écrans concernés avec fascination ; si dans la journée ils
étaient toujours peignés dans le méme sens par les voitures,
13, camions et camionnettes circulaient n'importe comment,
a contresens, de gauche & droite comme s'il n'y avait aucun
danger a se comporter comme ¢a ici, les regles ayant changé,

la gravité habituelle n'étant plus mlse.

‘Et les petits hommes verts finirent par s'approcher, alertés
sans doute par un appel de Christophe (service de nuit, écrans
01 4.25). Un petit Noir me dit d'une voix trés douce « Vous ne
pouvez pas marcher ici ». Je le regardais — je m'étais arrété —

mais ne réagissais pas. « Venez avec nous » finit-il par dire
d'une voix étrange et je me suis laissé faire, entrant dans sa
camionnette qui se mit & slalomer entre les autres. Perdu
dans mes pensées, & me demander, depuis le véhicule vert
qui roulait & contresens sur un périph’ désert, ce qu'est cette
' défaite considérable qui fait que beaucoup d'entre nous révons
a cette vie-13, comme un cliché peut-étre; une naiveté mais
peu importe en l'occurrence car fantasmer cette vie clest autre
chose que ?oucﬁgr sur-le barbecue des Dupont-Durand, ou
leur nouvelle voiture. Ce n'est pas juste trouver I'herbe du
voisin plus verte, ce fantasme du type en rupture de banc. Jai
croisé un vagabond une fois sur une plage, en Gréce, et n’ai pu

detacher mes yeux — de totit 'apres midi — du rocher derrlere ;
lequel il était allé s'installer pour dormir, ayant marché toute -
la nuit. Il'y a autre chose, une chose e que la bagarre d’hier, mon
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~quasi-lynchage, ne recale pas. N’ a)ourne pas. Pourtant je me

suis fait tabasser par une sorte de propriétaire, un type qui .

ma défendu lentrée d’'un terrain tout juste cléturé. Un type
appartenant donc au méme monde que moi, et que ce voisin
Dupont-Durand a la piscine toute neuve. Quest-ce quecestce
réve, ce fantasme qui dure malgré les déconvenues, les desﬂ— .
lusions ? Pourquoi et comment de celui qui a tout perdu, ou a 1
qui on a tout pris, ou  qui on n'a rien donne, fait-on celui qui |
a tout laché ? S

Cest quand le petit homme vert noir a pris la sortie Porte
d’Auteuil que jai retrouvé l'usage de la parole et que de ma
grande bouche ouverte des mots sont enfin sortis. Pour lui
demander de me déposer 13, Iui assurant quil n'avait pas a 'in-
quiéter pour moi : « Jai un appartement ol aller »,; lui donnant :
méme, pour le convaincre, mon adresse a Pantin, '




La tI‘OISleme fois que je lai vu, ou apercu seulement cétaita
la hauteur du premier pilier. Le méme soir, ou la méme nuit,
deux ou trois heures plus tard. ]e dormais un peu, pas trop,
gamberger sur ce qui venait de marriver, ce pompier qui mavait -
ramené « chez moi », et la bagarre, quand jai vu se reﬂeter
surla tente la lumiére d’un gyrophare bleu cette fois. Comme ‘
le nettoyage; cette nuit-13, avait lieu en amont, ¢a pouvait pas 4
étre les ptits hommes verts, PLHS, de toute fa(;on, je pensais
pas aux pits hornmes verts : immédiatement j j avals 1mag1ne'y .

que flics et pompiers revenaient, « Une erreur commise, y’a

maldonne : clest'pas chez vous, déguerpissez, débarrassez le
plancher ~ le béton pardon - avec tout vot’ fatras », trois. mo1s ;

de vie dans'vide, toutes ces choses qu'ils me soupgonneralent '

d’avoir volées, en les decouvrant comme neuves, quimagine-
raient pas un instant que Clest ma facon de les montrer qui les
‘rend & une autre vie — - autre débat. : Coanin
Voﬂa, on va memmener. Et curieusement ga ne me dechlre f‘
pas. Cést étrange le calme, En prison sans doute: ] abandonne ici
Didier, Richard et Pierre. Tout & coup leur colére retombe etils
seffacent; disparaissent, i'msortent de la téte. Si on memme e
€n prison, ¢a ira mieux, ch’rai plus dans cette colére. Je parlera1
aux murs, et non plus tout seul. Je ferai plus parler les autre ,ma
tete comme si c’était un parlement; un peuple en pet1
Ie me suis levé, suis-sorti de sous la tente, et it ai vu vemr a
mm un spectacle etrange, cétait presque poethue, et C’était




aussi terrible parce qu'il marchait au bord du périph; ce type
déja vu deux fois, que j'avais balancé, trois heures plus tét, car
tous les pompiers mont dit, et tous les p’tits hommes verts
aussi, quon reste pas en vie au-dela de quinze minutes si on se
tient sur la bande d’arrét d’'urgence, et j'ai pas-pu mempécher,
en le voyant marcher comme ¢a — cette fois de mon coté, et
en direction de la borne 77 - un peu flottant, de commencer
a compter les minutes dans ma téte, ou les secondes, comme
si je comptais ses pas de funambule. Il marchait sur la glis-
siere en béton, posait un pas devant l'autre, les bras comme
sil faisait l'avion, suivi par un gendarme a pied — marchant
sur la bande darrét d’urgence étroite ~ tous deux suivis par
une voiture dorit le gyrophare affolait la nuit, et le gendarme
a pied essayait de parler au funambule, qu'était & cet instant
somnambule ou suicidaire, ou bourré, si bien que le flic n'osait
pas le faire tomber en lui retenant le pied par exemple, et il
n'osait pas monter lui aussi sur le muret parce qu'ils seraient
tombés tous les deux, perdant I‘équilibre en le ceinturant, donc
il le suivait, comme un amoureux suit sa compagne, ou son
compagnon, qui le fait chanter : « J'vais m’suicider I'» Mais c'est
pas ¢a : il approche et son visage devient plus net, beau visage
tranquille, il flotte, n'entend pas le flic, ne voit pas le gyrophare
et malgré ca — la mort quest pas sur lui apparemment — j’peux
pas mempécher d'compter pour lui, trompe-la-mort douteux.
Je massois sur mon pliant bleu-vert, je regarde, je compte ses
pas, les secondes. Au sol, prés du pliant y’a le petit globe que

jfais tourner. Du pied nu je le fais tourner comme le péri-

phérique (les deux hémisphéres en sens contraire). Mais Ia,

tandis que l'autre marche sur le muret dans ma direction, suivi

par un flic incapable de l'arréter proprement, une autre chose -

ma frappée, que javais pas encore notée : ce cordon électri.
que qui le prolonge comme une queue morte puisque j’ai péé
de prise & quoi le brancher, ¢videmment, ¢a fait du globe un
objet triste, quest plus éclairé de I'intérieur, il n’a plus Péner-
gie de ces poissons du fond de I'Océan, qui produisent leur
€lectricité, leur lumiére, c'est un astre mort, qui va chuter, on ‘
a-débranché la gravitation universelle: Et jai vu deux astres
tomber, oui, décrochés du ciel dans la nuit orange et bleue,
ou deux anneaux de Saturne, et ils ont produit un bruit de
ferraille épouvantable qui ajoutait au bordel cosmique; et des
jeunes se sont éparpillés au-dessus de moi comme une volée ae:
moineaux, de sorciéres étouffant des rires, avec leurs briquet:s;
de crapoteurs ils venaient de briler les cordes qui m'avaient
servi a suspendre un vieux vélo, ce n'était qu'un vieux vélo, & ‘
la bretelle de sortie, ce n'étaient que deux cordes brilées, ce
n'étaient que des jeunes et non des dieux, trouvé rue Laugier,
que faisait-il en lair je ne sais plus:.. ‘ -




Jeudi 9 octobre
Quand le petit homme vert noir ma laissé Porte dAuteuII o
vers trois heures dit matm, je suis entré dans une brassene. Un
garcon — qui était une fille — est venu me demander ce que je
voulais. Jai pris un Camparl, puis un second, c’était magique.
Mais ensuite, et sans réfléchir toujours, je suis redescendu sur
le périph’ Porte de Passy, otrse trouve la borne SOS 76 et j je me
suis dit — I'idée m’avait effleuré de}a, aumoment de l’1ncend1e -
quiil me faudrait consulter les reglstres de septembre pour
voir si Ghetto se sert ou non de la 77 en face de laquelle il s est
1nstalle, pour. parler a quelqu’ un ou pour faire comme s’1l a
une ligne:de telephone, et pour tromper la solitude de celuI:
qui, au p.c., travaille de nuit. La borne orange ﬁgurant dans*’
ce paysage, la ligne fixe qui' manque & son logement SaV01r

Christophe parle avec lui la nuit, oreille amlcale, sorte de plhv
de comptoir, ou I'habitué d’un banc, sur une petlte plac
Jailongé les équipes d’entretien sans quon vienne me parle ,
- cette fois; sans peut—etre quils me voient, méme, deﬁm ive:
ment lunalre. Ce n'est queen retrouvant, aprés la Porte de la
Muette, le parcours ouvert a la circulation, que jai entendu
la siréne et apercu la projection d’'un gyrophare bleu sur les
équipements et les voitures, qui se rapprochait, dans mon do
Mais jai voulu faire comme si ce n'était pas pour moi, co me
si je n'étais pas en train de marcher sur la glissiére en bé o}
funambule crétin ou un peu gris (deux doubles Campari
_ce n'est rien mais javais le ventre vide depuis le de}euner ’




de la veille, expédié sur le pouce) en tout cas flottant depuis
cette chute, et n'entendant plus rien, le flic me parlait pourtant,
touten essayant de me suivre, mais je n'entendais rien et il finit
‘donc, pour me réveiller, par se signaler en me tirant la jambe
de pantalon qui était a sa portée — on était arrivés prés du
campement de Ghetto, lavoiture de patroullle revenait a notre
hauteur, elle avait dii s’arréter plu51eurs meétres en arriére; en
forgant la premlere qui hurlait dans mon' dos et il tirait sur
ma jambe il tirait nettement et j’ai perdu équilibre c’était la
deuxiéme ou la troisiéme fois en vingt-quatre heures et pour la
deux1eme fois cette nuit-1a j )e me suis retrouvé en lalr, chutant
sans fin cette nuit-1a comme un chien dans la barranca noire
et profonde & vouloir comprendre tout ce qui me retenait au
moment de parler, de l'aborder, mais jusqua l'avant de leur
voiture olt un lion rugissait les pattes avant dressées poufquoi
ne passe-t-il pas la seconde et moi cherchant des yeux une
aide mais au dermer moment seulement Mickey cette f01s, et
son sour1re sympa mais complétement idiot du type qui ne
taidera pas, ne pourra pas tenlever des griffes du lion, ce n'est
pas une ﬂeche, ni une ﬂechette, et ces mots sous I'ombre du :
-capot avancé noir comme une gueule, d’un type qu1 dessaou-

lerait ou s'en voudrait soudamement étre un peu léger

« Oh Clest vraiment trop con L. » -




En 2005 je travaillais comme photographe pour l’établiSSementf
public d'aménagement de La Défense. Empruntant, pour m’y
rendre, le périphérique entre mon domicile et Ia Porte MaﬂIQt, ‘
je passais régulierement devant le campement d'un SDF dont
les assémblages sorganisaient le long de la voie. Poussé parla
curiosité, je m'y suis arrété et jai fait la connaissance de cet
homme. Il me raconta les visites de journalistes et de curieux
ou de collectionneurs intéressés par les objets qu'il récupérait
et agencait, et maccorda de photographier ses assemblages si
je ne le photographiais pas lui. Il me donna aussi l'autorisation
de faire ce que je voudrais de mes images. Deux années sécou-
lerent entre les prises de vues et le moment ol nous décidames,
avec Arno, de faire ce livre. Je n'ai pas eu, depuis, l'occasion de
le revoir. La derniére fois que je suis retourné sur les lieux pour
lui faire part de 'avancée de ce projet, j’ai été recu par un autre
sans-abri quia pris sa place et continue & assembler, sur le bord
du périphérique, des objets sauvés des poubelles. Celui-ci map -
pritle départ de son prédécesseur pourle 15¢ arrondissement,
«depuis plusieurs mois », en face de la Maison de la radio, puis
quiil avait été apercu quelque part dans le Bois de Boiﬂogne.




